1997
關燈
小
中
大
1997
-
在我很年輕的時候，準確說來是十四歲的時候，我相信世上無數的可能性。
距離人類歷史最近的常暗島戰爭過去快三年，世界陷入了一場虛假的風平浪靜。政客息鼓偃旗，該回家的士兵早已回家，還沒回去的，就是回不去了。
我那時候就讀一般人學校，遇到最大的困難是同班男生打架撞碎了我桌上的水杯，以及音樂課老被數學老師那個禿子占去。我的家人不想我太早進入裏世界，理論依據是催熟的果實只會坑坑窪窪的長不大，兒童兵從來下場不好（for example：宇智波鼬）。
我心想不就是等豬養肥了再殺。
有一次班上組織[職業日]活動，邀請同學們的親屬介紹自己的職業，一時之間人才濟濟，卻給我留了一個難題。
我血緣上的親人在遠東運營一家中立的異能組織。
之所以是中立，主要取決於哪邊給的錢多。總不能告訴大家，我家是道上混的吧？這不會引起恐慌，只會引發哄堂大笑，讓我迅速淪為班級小社會裏的賤民。不要以為國中生就不勢利了。
或許你會建議：反正都是太妹了，為什麽不幹脆殺掉嘲笑你的人呢？
首先！這是不對的。我的監護人常說槍是最後的手段，聰明的異能者用筆就可以殺人。我說我知道，John Wick 就在酒吧用鉛筆殺了三個人。
監護人看我的眼神帶著一種淡淡的人文關懷。
於是對外宣稱開文具公司。家族企業，到我這輩算第七代，再沒有比這更安全，沒有想象力的回答了。一個家裏做房地產的同學說了句好無聊（看來還是有的）。我不知道，往後日子裏我認識的文具商只會越來越多。
職業日的最後一個環節是[你想活出怎樣的人生]，出自吉野源三郎1937年發表的作品標題。我後來才了解這是少年和舅舅關於成長，人性的故事。父母離世後我的監護權落到了舅舅手裏，眼下他旁敲側擊地問我：
“你一定很想成為律師，醫生，或者大學教授吧？”
不必多說，你一定就知道我們一家是華裔。
按照他的設想，我大學應該念法律專業，以便在未來有天接任Consigliere一職。Consigliere在意大利語裏是軍師的意思，地位僅次於首領。25歲進紅圈實習，30歲找個贅婿生兩個孩子。第二個是保險，就像我是他的保險一樣。
無所謂，反正我是一個自由（免費（劃掉）的保險。
我已經在紙上列舉了所有想要的選擇，此刻大大方方地把紙舉起來。
[想要]這個詞聽起來幼稚而自大，好像夢想是紙團，輕易可以握在掌心。但我的確沒有給自己設限，世界在我眼裏是場眼花繚亂的冒險。當時，我還沒有認識到生活的本質是一場漫長的磨損。長大就是臉被按在地上摩擦，到頭來大夥兒對暗號的時候發現都是敏感肌。
我的第一志願是當一輩子的JK，第二是機甲駕駛員，第三是小說家。
第一志願跟其他兩個相較起來貌似平平無奇，然而請你先別急，聽我解釋。
那年，電視上最火的美劇是《吸血鬼獵人巴菲》，日漫是《怪盜聖少女》。
巴菲和芽美的共同點是有很酷的老媽和親友，白天是JK，晚上忙著打擊犯罪（或犯罪）。害漂亮的死對頭吃癟，淪為愛情和戰爭中的敗犬。轉念一想，王牌機甲師紅月卡蓮不也是女高嗎，看來這確實是一個深不可測的title，不比Dr差。
監護人冷冷地說你要是只有高中學歷確實可以當一輩子的高中生，倒是監護人的獨子，從小和我一起長大的義兄苦笑了一聲，跟我商量能不能換一個效仿的對象，紅月卡蓮可不興學啊。
《Code Geass》裏她哥哥開局就死了。
這當然是可以商量的。
1997年開播的吸血鬼題材劇，世界的命運掌握在一個穿吊帶上衣，一拳打碎水泥墻的JK手裏。千禧年過後的女主卻只能和吸血鬼談戀愛，被失控的車撞（？），難產…等等了。不知道是感嘆歷史的進程並不總是前進，還是編劇格局小了。
國中畢業後我依從家裏的安排，去了意大利的黑手黨學校繼續學業。我說不會意大利語怎麽辦，家人說你會日語就足夠了。到底日語什麽時候變成了通用語，我竟然忘了。
關於我的第三個願望，有天在射擊課上，我靈機一動決定棄武從文，搬了一套課桌椅到打靶場上，讓對面的學弟描著我的身形開槍罷！就當鍛煉心理素質了，家裏開水產公司的學弟眼淚都掉下來了。
我已不記得當天的日期，只依稀記得亞平寧半島的天氣很熱，小說的開頭很難寫。這點倒是和人生有區分，人生的開頭是設定好的，擁有的只是在此基礎上的選擇。我的人生是從當家族的備胎開始的，但我打算當一個有文學素養的備胎。
一個星期後，我投筆從戎。
怏怏之餘，我不由想優秀的文藝作品實在太少，世界上的小說家去哪兒了，都去賣鋼筆了嗎？
看來文具市場利潤蠻高的。
那一天我沒有讓本子空著，我從小受到的教育是交白卷不好看，寫個[解]也比不寫強，意識到的時候已經抄下了一句老電影裏看來的臺詞：
1997年過去了，我很懷念它。
是的，我很懷念它。
[5月27日，天氣陰]
-
五月的下旬，我在出境大廳闔上日記本。廣播裏傳來平滑的電子聲，通知前往日本的航班即將開始登機了。
趁著排隊的時間我起身買了一杯濃縮。我在意大利的導師銳評美式是洋基佬發明的汙水，冰美式是韓國人發明的冰汙水。喝它們不如喝你們國家的中藥。每回看到我點都要在杯子裏下毒（提高耐受度，他解釋）。久而久之，我習慣了不稀釋的喝法。
去年夏天我從黑手黨學校結業。畢業論文名為《異能者在局部地區沖突中的作用》，其中一半以上的篇幅讚美了指導老師裏包恩，他是一位德藝雙馨的槍械藝術家。
論文拿了第二，僅次於同年級的一位脾氣很大的學長。開始我十分不服。了解到對方已經留級了十年，十年前是家庭變故輟學的，最近才因為爭奪家業失敗返校，我釋懷地笑了。給學長發了一條短信，讚揚他的求學精神。
學長一高興就炸了兩棟教學樓。溝通的時候（物理）我近一步了解到人家可沒弄虛作假，寫什麽《我的彭格列校董父親》。他平時不修學分，大考的時候帶了一對雙槍，什麽都沒說就勸監考老師在空白試卷上打了滿分。
確實是一位精通以理服人的學長，我十分敬服，但是說好槍是最後的手段呢？
畢業到現在，我作了一個違背祖訓的決定。
同期裏有的結婚，有的上大學有的繼承家業。
我選擇gap一年，無所事事的狀態下開始旅行。
俄羅斯是我從學校出來後的第一站，也是我過去大半年逗留的地方。
這個月我到了俄國東部的城市海參崴，因為旅費告竭，暫時留在當地賣紀念品，以工換宿。我接待日本游客說空尼幾哇，接待韓國游客說阿吶哈塞喲，接待同胞說不要在我這裏買，貴。
遇到我的一位朋友純屬意外。
上一次見面已經是很久以前了。她是日本人，攢了年假正要借道游歷一圈西伯利亞和歐洲，因為機票便宜就從當地轉機。得知自己天真無邪的旅伴向我買了天價鹿茸酒，準備送給長輩當伴手禮，她打上門來退貨。
故人重逢，我除了[最近過得怎麽樣]，[沒有7天無理由]，[打輕一點兒]和[其實我們這裏不賣野味]好像也沒什麽好說的，她擦了擦手：
“你呢，近況如何？”
“剛剛經歷一段失敗的奔現網戀。”
“你被騙錢了？”她猜測。
“不，”我說，“他偷我日記，我把他房子燒了。”
朋友感慨了一句正經人誰寫日記。
我的這位朋友和我年齡相仿，年少時一腔熱忱地入伍。我在搞校園霸淩（？）的時候，她被關在戰-犯看守所頂罪。是一個憑自己的力量掙脫倒黴命運的，真正堅韌的人，出來後找到了有編制的醫生工作。反觀我從異能組織的繼承人混成了小商販。當然了，我家裏是不會承認的。
他們對外說我是亞太青年女企業家，留學完自主創業去了（倒也沒錯），對內說畢業的時候我只（重音）拿了第二，還不如一個大齡輟學的私生子。想不到吧，學長，你在我們老中連上桌吃飯的資格都沒有，畢竟你一個庶出拿什麽和我這個嫡女比。
看到朋友過得不錯，連打人都很有力氣我也就放心了。她邀請我一起踏上歐亞大陸的旅程，正好她缺一個拎包小妹。
我沒有說話。
沈默在我們之間發酵。
分別後，彼此際遇的代價，命運的南轅北轍，哪裏又是幾句話能夠說清的。
“可是，晶子，”我輕聲說，“我不能走回頭路。”
言盡於此。
“你哥哥的事我聽說了，”與謝野晶子道，“如果你要到橫濱來的話，就提前通知我吧，我會把家裏的儲物間收拾出來給你睡。”
這是非常晶子特色的示好，我問包吃住嗎，她說你不要得寸進尺。
-
回憶到此為止。
廣播裏在用雙語催促沒有登機的旅客，我的名字聽起來失真而尖銳，這些洋人從來搞不定中文的發音。所以我每認識一位外國友人，首先手把手扶貧教他們我名字的念法，可惜常常會以希望從來沒教過告終——無論是友誼的小船破裂，希望他們忘了我罷；還是冥頑不靈，怎麽都教不會。
我沒有托運的行李，手上的機票也沒有錄入登機成功的系統，直到這一刻我仍然有反悔的餘地，飛往世界上任何一個地方。只要膽子大，到哪都是故鄉。歡不歡迎是你身為主權國家的氣度，翻不翻得過邊境線是我作為偷渡客的本事。
我拿出手機。
置頂的聊天框被我備註[高價回收恐怖分子，兩盧布一斤]。
第一次交談的時候，我和名叫費奧多爾·陀思妥耶夫斯基的俄裔男子之間還沒有破冰。我說閣下的名字怎麽這麽長，他說你活不過二十歲。
熟悉以後，我說看過你以前寫的反戰小說，也想成為一名作家，有什麽訣竅嗎。費佳說他知道一種草藥，讓我喝點兒調理一下。
最後一次，我問偷日記是故意的還是不小心。費佳說你怎麽還在生氣，要不然有什麽想殺的人把名字發給他，這件事就算過去了，名單人數可以商量。我沒有回消息，想看他怎麽繼續蹦跶，好積累素材發給母校表白墻（意大利版）。他就持續加碼，問32個還不夠？是不是可以適可而止了呢，聞人肆。
我幾乎可以想象他念我名字時彬彬有禮的樣子。
是個體面人呢，費佳。
最近一條跨越季節和山脈的消息是——
【能和我一起改變世界的只有你。】
這類邀約我一律當成男人畫的大餅。
這年頭誰還不會群發消息了。
我要是覆制粘貼來個群發，一半的人會以為我被盜號了，剩下一半會以為我在求婚，然後或欣喜或變扭地答應，我就可以美美吃對方絕戶。我驕傲了嗎？
大概只有學長一心撲在事業上。他會認為我終於被他的霸氣折服，要幫他奪回水產公司老總之位，聯手稱霸裏世界。
我開始打字。
[謝謝你的草藥，把我的異性戀治好了]
對方秒回：
【你在哪？】
[你不知道嗎？]我笑了一聲，[你不是在我手機裏裝定位軟件了嘛。]
【對方正在輸入…】
[我去當女同了，拜拜了]
對方已被您拉入黑名單。
我把提前碼好的航班信息發給晶子。卸掉背後的電池板，把手機投進沒喝完的咖啡杯，之後連同紙巾一起丟進了垃圾桶。
走向登機口的時候，我最後看了一眼海參崴陰郁的天，有種時間的齒輪就此開始轉動的預感，在我逃避長達快一年後。對於當地的日韓游客，這是一個值得慶祝的時刻，對我打工地方的華人老板則是痛失愛將。同時我意識到了一件事。
我的這趟旅程，是從垃圾分錯類開始的。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
-
在我很年輕的時候，準確說來是十四歲的時候，我相信世上無數的可能性。
距離人類歷史最近的常暗島戰爭過去快三年，世界陷入了一場虛假的風平浪靜。政客息鼓偃旗，該回家的士兵早已回家，還沒回去的，就是回不去了。
我那時候就讀一般人學校，遇到最大的困難是同班男生打架撞碎了我桌上的水杯，以及音樂課老被數學老師那個禿子占去。我的家人不想我太早進入裏世界，理論依據是催熟的果實只會坑坑窪窪的長不大，兒童兵從來下場不好（for example：宇智波鼬）。
我心想不就是等豬養肥了再殺。
有一次班上組織[職業日]活動，邀請同學們的親屬介紹自己的職業，一時之間人才濟濟，卻給我留了一個難題。
我血緣上的親人在遠東運營一家中立的異能組織。
之所以是中立，主要取決於哪邊給的錢多。總不能告訴大家，我家是道上混的吧？這不會引起恐慌，只會引發哄堂大笑，讓我迅速淪為班級小社會裏的賤民。不要以為國中生就不勢利了。
或許你會建議：反正都是太妹了，為什麽不幹脆殺掉嘲笑你的人呢？
首先！這是不對的。我的監護人常說槍是最後的手段，聰明的異能者用筆就可以殺人。我說我知道，John Wick 就在酒吧用鉛筆殺了三個人。
監護人看我的眼神帶著一種淡淡的人文關懷。
於是對外宣稱開文具公司。家族企業，到我這輩算第七代，再沒有比這更安全，沒有想象力的回答了。一個家裏做房地產的同學說了句好無聊（看來還是有的）。我不知道，往後日子裏我認識的文具商只會越來越多。
職業日的最後一個環節是[你想活出怎樣的人生]，出自吉野源三郎1937年發表的作品標題。我後來才了解這是少年和舅舅關於成長，人性的故事。父母離世後我的監護權落到了舅舅手裏，眼下他旁敲側擊地問我：
“你一定很想成為律師，醫生，或者大學教授吧？”
不必多說，你一定就知道我們一家是華裔。
按照他的設想，我大學應該念法律專業，以便在未來有天接任Consigliere一職。Consigliere在意大利語裏是軍師的意思，地位僅次於首領。25歲進紅圈實習，30歲找個贅婿生兩個孩子。第二個是保險，就像我是他的保險一樣。
無所謂，反正我是一個自由（免費（劃掉）的保險。
我已經在紙上列舉了所有想要的選擇，此刻大大方方地把紙舉起來。
[想要]這個詞聽起來幼稚而自大，好像夢想是紙團，輕易可以握在掌心。但我的確沒有給自己設限，世界在我眼裏是場眼花繚亂的冒險。當時，我還沒有認識到生活的本質是一場漫長的磨損。長大就是臉被按在地上摩擦，到頭來大夥兒對暗號的時候發現都是敏感肌。
我的第一志願是當一輩子的JK，第二是機甲駕駛員，第三是小說家。
第一志願跟其他兩個相較起來貌似平平無奇，然而請你先別急，聽我解釋。
那年，電視上最火的美劇是《吸血鬼獵人巴菲》，日漫是《怪盜聖少女》。
巴菲和芽美的共同點是有很酷的老媽和親友，白天是JK，晚上忙著打擊犯罪（或犯罪）。害漂亮的死對頭吃癟，淪為愛情和戰爭中的敗犬。轉念一想，王牌機甲師紅月卡蓮不也是女高嗎，看來這確實是一個深不可測的title，不比Dr差。
監護人冷冷地說你要是只有高中學歷確實可以當一輩子的高中生，倒是監護人的獨子，從小和我一起長大的義兄苦笑了一聲，跟我商量能不能換一個效仿的對象，紅月卡蓮可不興學啊。
《Code Geass》裏她哥哥開局就死了。
這當然是可以商量的。
1997年開播的吸血鬼題材劇，世界的命運掌握在一個穿吊帶上衣，一拳打碎水泥墻的JK手裏。千禧年過後的女主卻只能和吸血鬼談戀愛，被失控的車撞（？），難產…等等了。不知道是感嘆歷史的進程並不總是前進，還是編劇格局小了。
國中畢業後我依從家裏的安排，去了意大利的黑手黨學校繼續學業。我說不會意大利語怎麽辦，家人說你會日語就足夠了。到底日語什麽時候變成了通用語，我竟然忘了。
關於我的第三個願望，有天在射擊課上，我靈機一動決定棄武從文，搬了一套課桌椅到打靶場上，讓對面的學弟描著我的身形開槍罷！就當鍛煉心理素質了，家裏開水產公司的學弟眼淚都掉下來了。
我已不記得當天的日期，只依稀記得亞平寧半島的天氣很熱，小說的開頭很難寫。這點倒是和人生有區分，人生的開頭是設定好的，擁有的只是在此基礎上的選擇。我的人生是從當家族的備胎開始的，但我打算當一個有文學素養的備胎。
一個星期後，我投筆從戎。
怏怏之餘，我不由想優秀的文藝作品實在太少，世界上的小說家去哪兒了，都去賣鋼筆了嗎？
看來文具市場利潤蠻高的。
那一天我沒有讓本子空著，我從小受到的教育是交白卷不好看，寫個[解]也比不寫強，意識到的時候已經抄下了一句老電影裏看來的臺詞：
1997年過去了，我很懷念它。
是的，我很懷念它。
[5月27日，天氣陰]
-
五月的下旬，我在出境大廳闔上日記本。廣播裏傳來平滑的電子聲，通知前往日本的航班即將開始登機了。
趁著排隊的時間我起身買了一杯濃縮。我在意大利的導師銳評美式是洋基佬發明的汙水，冰美式是韓國人發明的冰汙水。喝它們不如喝你們國家的中藥。每回看到我點都要在杯子裏下毒（提高耐受度，他解釋）。久而久之，我習慣了不稀釋的喝法。
去年夏天我從黑手黨學校結業。畢業論文名為《異能者在局部地區沖突中的作用》，其中一半以上的篇幅讚美了指導老師裏包恩，他是一位德藝雙馨的槍械藝術家。
論文拿了第二，僅次於同年級的一位脾氣很大的學長。開始我十分不服。了解到對方已經留級了十年，十年前是家庭變故輟學的，最近才因為爭奪家業失敗返校，我釋懷地笑了。給學長發了一條短信，讚揚他的求學精神。
學長一高興就炸了兩棟教學樓。溝通的時候（物理）我近一步了解到人家可沒弄虛作假，寫什麽《我的彭格列校董父親》。他平時不修學分，大考的時候帶了一對雙槍，什麽都沒說就勸監考老師在空白試卷上打了滿分。
確實是一位精通以理服人的學長，我十分敬服，但是說好槍是最後的手段呢？
畢業到現在，我作了一個違背祖訓的決定。
同期裏有的結婚，有的上大學有的繼承家業。
我選擇gap一年，無所事事的狀態下開始旅行。
俄羅斯是我從學校出來後的第一站，也是我過去大半年逗留的地方。
這個月我到了俄國東部的城市海參崴，因為旅費告竭，暫時留在當地賣紀念品，以工換宿。我接待日本游客說空尼幾哇，接待韓國游客說阿吶哈塞喲，接待同胞說不要在我這裏買，貴。
遇到我的一位朋友純屬意外。
上一次見面已經是很久以前了。她是日本人，攢了年假正要借道游歷一圈西伯利亞和歐洲，因為機票便宜就從當地轉機。得知自己天真無邪的旅伴向我買了天價鹿茸酒，準備送給長輩當伴手禮，她打上門來退貨。
故人重逢，我除了[最近過得怎麽樣]，[沒有7天無理由]，[打輕一點兒]和[其實我們這裏不賣野味]好像也沒什麽好說的，她擦了擦手：
“你呢，近況如何？”
“剛剛經歷一段失敗的奔現網戀。”
“你被騙錢了？”她猜測。
“不，”我說，“他偷我日記，我把他房子燒了。”
朋友感慨了一句正經人誰寫日記。
我的這位朋友和我年齡相仿，年少時一腔熱忱地入伍。我在搞校園霸淩（？）的時候，她被關在戰-犯看守所頂罪。是一個憑自己的力量掙脫倒黴命運的，真正堅韌的人，出來後找到了有編制的醫生工作。反觀我從異能組織的繼承人混成了小商販。當然了，我家裏是不會承認的。
他們對外說我是亞太青年女企業家，留學完自主創業去了（倒也沒錯），對內說畢業的時候我只（重音）拿了第二，還不如一個大齡輟學的私生子。想不到吧，學長，你在我們老中連上桌吃飯的資格都沒有，畢竟你一個庶出拿什麽和我這個嫡女比。
看到朋友過得不錯，連打人都很有力氣我也就放心了。她邀請我一起踏上歐亞大陸的旅程，正好她缺一個拎包小妹。
我沒有說話。
沈默在我們之間發酵。
分別後，彼此際遇的代價，命運的南轅北轍，哪裏又是幾句話能夠說清的。
“可是，晶子，”我輕聲說，“我不能走回頭路。”
言盡於此。
“你哥哥的事我聽說了，”與謝野晶子道，“如果你要到橫濱來的話，就提前通知我吧，我會把家裏的儲物間收拾出來給你睡。”
這是非常晶子特色的示好，我問包吃住嗎，她說你不要得寸進尺。
-
回憶到此為止。
廣播裏在用雙語催促沒有登機的旅客，我的名字聽起來失真而尖銳，這些洋人從來搞不定中文的發音。所以我每認識一位外國友人，首先手把手扶貧教他們我名字的念法，可惜常常會以希望從來沒教過告終——無論是友誼的小船破裂，希望他們忘了我罷；還是冥頑不靈，怎麽都教不會。
我沒有托運的行李，手上的機票也沒有錄入登機成功的系統，直到這一刻我仍然有反悔的餘地，飛往世界上任何一個地方。只要膽子大，到哪都是故鄉。歡不歡迎是你身為主權國家的氣度，翻不翻得過邊境線是我作為偷渡客的本事。
我拿出手機。
置頂的聊天框被我備註[高價回收恐怖分子，兩盧布一斤]。
第一次交談的時候，我和名叫費奧多爾·陀思妥耶夫斯基的俄裔男子之間還沒有破冰。我說閣下的名字怎麽這麽長，他說你活不過二十歲。
熟悉以後，我說看過你以前寫的反戰小說，也想成為一名作家，有什麽訣竅嗎。費佳說他知道一種草藥，讓我喝點兒調理一下。
最後一次，我問偷日記是故意的還是不小心。費佳說你怎麽還在生氣，要不然有什麽想殺的人把名字發給他，這件事就算過去了，名單人數可以商量。我沒有回消息，想看他怎麽繼續蹦跶，好積累素材發給母校表白墻（意大利版）。他就持續加碼，問32個還不夠？是不是可以適可而止了呢，聞人肆。
我幾乎可以想象他念我名字時彬彬有禮的樣子。
是個體面人呢，費佳。
最近一條跨越季節和山脈的消息是——
【能和我一起改變世界的只有你。】
這類邀約我一律當成男人畫的大餅。
這年頭誰還不會群發消息了。
我要是覆制粘貼來個群發，一半的人會以為我被盜號了，剩下一半會以為我在求婚，然後或欣喜或變扭地答應，我就可以美美吃對方絕戶。我驕傲了嗎？
大概只有學長一心撲在事業上。他會認為我終於被他的霸氣折服，要幫他奪回水產公司老總之位，聯手稱霸裏世界。
我開始打字。
[謝謝你的草藥，把我的異性戀治好了]
對方秒回：
【你在哪？】
[你不知道嗎？]我笑了一聲，[你不是在我手機裏裝定位軟件了嘛。]
【對方正在輸入…】
[我去當女同了，拜拜了]
對方已被您拉入黑名單。
我把提前碼好的航班信息發給晶子。卸掉背後的電池板，把手機投進沒喝完的咖啡杯，之後連同紙巾一起丟進了垃圾桶。
走向登機口的時候，我最後看了一眼海參崴陰郁的天，有種時間的齒輪就此開始轉動的預感，在我逃避長達快一年後。對於當地的日韓游客，這是一個值得慶祝的時刻，對我打工地方的華人老板則是痛失愛將。同時我意識到了一件事。
我的這趟旅程，是從垃圾分錯類開始的。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）